Андрей Зинчук

ПЕРЕД НАЧАЛОМ СЕАНСА

Действующие лица:

Он.

Она.

Фойе кинотеатра. По стенам плакаты кинофильмов – в основном импортных. В углу столик.

В фойе заходит п а р а.

Она. Ого, мы первые! (Оглядывает фойе.) И даже, кажется, единственные. Что хоть за кино?

Он (оглядывает фойе, смотрит билет). На билете не написано. Ты что, афишу не смотрела?

Она. Нет. А ты?

Он. Я билеты брал. Пойду, узнаю на контроле.

Она. Стой. Никуда не ходи. Не важно. Вон столик. Сядем?

Он. Сядем.

Идут и садятся за столик.

Она. Так... Ну? Что делать будем?

Он. Ничего.

Она. Да... Когда я ещё не дала тебе согласия, ты знал, что следует делать в таких случаях!

Он. В бар?

Она. Нет, не то. (Послав ему долгий взгляд.) Поцелуй меня.

Он. Люди...

Она. Не ври. Нет никого.

Он перегибается через столик и целует Её.

Ещё раз. Крепче, Сень!

Он целует Её ещё раз.

До сеанса сорок минут. С ума можно сойти!

Он. Надо было пойти в «Энергетиков», там в восемнадцать-двадцать.

Она. А что там идёт?

Он. Это ты для поддержания разговора? Откуда я знаю. Эх, даже журнальчика нет!

Она. Ты что, журналы пришёл читать? Погоди, ещё успеешь. Вся жизнь впереди!.. Нет, действительно, Сень, ты представь: послезавтра у нас начнётся новая жизнь. Представил? Новая жизнь! Я – замужем. А? Девки мои чуть с ума не посходили. Завидуют, наверное. Здорово?

Он. Здорово. Выпить бы! (Смотрит на часы, потом на Неё.) Под настроение.

Она. Новую жизнь с пьянки начинать? Ну, уж нет, я тебе не дам!

Он. Эх! Да ведь как-то надо её начинать!

Она. И не думай. Просто выкинь из головы. Слышь? Не то поссоримся. Я тебе коврик в прихожей постелю... Хочешь? Ну, ты чего?

Он. Да долго ведь ждать!

Она. Ничего не долго. Сорок... (Смотрит на часы.) Нет, уже тридцать пять минут. Потерпи.

Он. Ларчик...

Она. Что?

Он. Да ничего!

Она. Слушай... А ты свет в прихожей погасил?

Он. Погасил.

Она. Я завтра, наверное, задержусь. Так ты меня не жди, ужин сам себе разогрей. Сможешь? А хорошую мультиварку мама нам приготовила в подарок. Видел? Вообще, сколько подарков будет! Рублей на…

Он. Думаю, поменьше.

Она. Ну? Ты что, посчитал?

Он. Мама посчитала. Эх!..

Она. Сень, до свадьбы – ни капли. Соберись с духом. В свадьбу – хоть залейся. А потом... Потом знаешь что? Я тебя отпускать буду. Скажем, раз в месяц. Хватит? Пусть будет демократия.

Он. Ладно, пусть будет. Чего ж это никого нет? Кино что ли дурацкое? Наверное, отечественная. Слушай, может пойдём?

Она. Куда пойдём?

Он. Да просто пойдём. Сидеть тут нечего. Кино дурацкое. Сама же видишь – никого нет.

Она. Тебе что, скучно со мной? Ну-ка, посмотри мне в глаза... Скучно? Ты сразу скажи, если скучно. Ну?

Он. Скучно.

Она. Да я... Ты... Неблагодарный!

Он. Какая глупость все это, Лариса!

Она. Дура я, дура!

Он. Перестань, на нас билетёрша уставились!

Она. Пусть смотрит!

Он. Неудобно. Ну вот, началось. Жениться не успел. Да пошутил я, пошутил. Ты спросила, я ответил. Слышишь?

Она. А ещё клялся, что всю жизнь на руках!..

Он. Правда, на руках!

Она. Ты зачем по ночам в парадном стоял?!

Он. Ну... Ты разве не знаешь, зачем? Тебя хотел увидеть!

Она. Ночью?! Ты хотел, чтобы я тебе поверила!!!

Он. Что ж теперь делать, хотел. Не нужно об этом, слышишь?

Она. Нет, постой-постой. Ты мне ответь!

Он. Что?

Она достаёт из сумочки складную шахматную доску. Он её открывает.

Гляди-ка – шашки! Давай? (Расставляет шашки на доске.)

Она. Я, знаешь, ожидала от тебя чего угодно, только не этого. Перед самой свадьбой! Может, ты жениться раздумал? А, ты мне мстишь, что я тебе не девушкой досталась! Да?

Он. Ладно, проехали.

Она. Если из-за этого, ты скажи, не стесняйся, я смолчу. Только я тебе на это вот что отвечу: поищи себе девушку, поищи. Только я-то лучше знаю, мне-то известнее: нету девушек нынче. Нету. Понял? Вывелись все.

Он. Ты будешь ходить?

Она. Буду. Можешь на этот счёт успокоиться.

Он. А я и не дёргаюсь. Так не ходят.

Она. А я по-другому не умею.

Он. Учись. Показываю. Вот так и вот так.

Она. Сама знаю! Ну, так значит всё-таки из-за этого?..

Он. Да ведь я уже сказал, что пошутил. Давай играть!

Она. Давай. Что ты делаешь?

Он. Ем.

Она. Зачем же сразу четыре?

Он. Не подставляйся. Мы ведь не в поддавки играем!

Она. Уже сообразила. А ты что, торопишься?

Он. Куда?

Она. Выиграть торопишься!

Он. Естественно. Хлоп!

Она. И я!!

Он. А я в дамки. Эх!..

Она. Что, опять выпить? (Смотрит на часы.) Я поняла, куда ты торопишься: в магазин! Все равно не успеешь, сеанс начнётся. Алкоголик! Я ведь не думала, что ты такой. Никак не ожидала, что на помолвке... Помнишь? И так надрался! Гостей стыдно.

Он. Бывает.

Она. Бывает... Тебя послушать – можно подумать, что ты не в первый раз женишься. Слушай, а может быть, ты уже женился? А? Скажи?

Он. Женился.

Она. Когда?

Он. Давно.

Она. На ком?

Он. На женщине.

Она. На какой?

Он. На нормальной. Не веришь?

Она. Нет.

Он. Это было давно.

Она. В детстве?

Он. Ну конечно. Так вот, в детстве, а проще сказать – прямо с горшка я и начал жениться. Шучу.

Она. Шуточки!

Он. А ты не зевай. Ну-ка, получи!

Она. Опять сожрал!

Он. Не подставляйся.

Она. Откуда у тебя дамка?

Он. Откуда-откуда!.. Провёл. Сдаёшься?

Она. Нет.

Он. Тогда держись!

Она. Угрожаешь?

Он. Намекаю.

Она. Слушай, а чего ты вообще решил на мне жениться? Другой бабы не нашёл?

Он. Решил и решил. Точка.

Она. Сень, может, ты меня любишь не по настоящему?

Он. Сказал, что люблю!

Она. Решил... Сказал... Откуда я знаю, может быть, ты из-за площади!

Он. Я же тебе ещё вчера объяснял, что нет.

Она. Сейчас многие на площади женятся.

Он. Многие, но не все.

Она. Ещё бы! На всех и площади не хватит! Остальные на деньгах.

Он. Какие у тебя деньги!

Она. Или на родителях!

Он. А некоторые выходят замуж за начальников!

Она. Ну, так ведь это некоторые!

Он. Или за автомобили.

Она. Какие у тебя автомобили! Сень, правда хорошо, что у нас ничего нет? Мы, наверное, просто любим друг друга! Да?

Он. И это бывает.

Она. Сень, погляди... Видишь? Да куда ты смотришь! Я тебе про сапоги... (Провожает кого-то глазами.) Помнишь, я тебе рассказывала? Про угги?.. Это ведь они. Красивые, правда? Нравятся?

Он. Нравятся. Замуж не вышла, а уже намекаешь?

Она. Просто убедилась, что у тебя тоже хороший вкус. Ходи.

Он. Хожу.

Она. Слушай, а ты её знаешь? Она на тебя так посмотрела!.. Ну-ка, признавайся: было что? Было? Если было, ты мне сразу скажи. Слышишь? Чтобы между нами никаких, ничего... Было?

Он. Было.

Она. С ней?!

Он. С ней.

Она. С ней, значит, тоже?

Он. С ней тоже.

Она. Шутишь?

Он. Шучу. Тебе мою дамку все равно не поймать!

Она. Я попробую.

Он. Попытайся.

Она. Стало быть, послезавтра наша свадьба...

Он. Не слышу энтузиазма.

Она. Сейчас добавим... У меня будет ребёнок! Может быть... Ты что, опять зеваешь?

Он. Спать хочу.

Она. Дома выспишься.

Он. Дома ты мне не дашь.

Она. Почему?

Он. Постелешь на коврике, в прихожей...

Она. Глупый! (Тянется, чтобы Его поцеловать.) Сень!..

Он. Что?

Она. Как же мне тебя всё-таки поймать?

Он. Молча.

Она. Сень, ты слышал, что я тебе сказала?..

Возникает долгая пауза. Слышен стук шашек по столешнице.

Сдаёшься?

Он. Конечно нет. Ходи.

Она. Хорошо бы вот так всю жизнь...

Он. Что – вот так?

Она. Сидеть вдвоём вот так.

Он. Работу прогуливать?! Да?

Она. Опять ускользнул!

Он. Теперь лови по всей доске!

Опять возникает пауза. На стул против столика садится Н е з н а к о м е ц – молодой нетрезвый парень. (Он может присутствовать на сцене без слов, а может только предполагаться за пределами сцены.)

Она. Во надрызгался!

Он. Чуток поддал.

Она. У тебя все чуток. Еле сидит. Сейчас свалится.

Он. Если ноги пошире расставит – ни за что не свалится.

Она. Все равно его развезёт.

Он. Не развезёт. По глазам видать – опытный!

Она. Ну и взгляд у него!

Он. Отвернись, уставилась!

Она. Да ведь он так смотрит!..

Он. Ну и что? Слушай, а чего это он на тебя так смотрит?

Она. Откуда я знаю!

Он. Ты что, знаешь его?

Она. Впервые вижу.

Он. Что-то подозрительно!..

Она. Ничего подозрительного.

Он. Разве? Незнакомые так не смотрят. Слушай... А не с ним ли это у тебя было?

Она. Да ты что, Сень!.. Я ведь тебе рассказывала, тот давно уехал. Ну что ты, Сень, я ведь тебе правду говорю, я тебя никогда не обманывала!

Он. Знаем мы вашу правду. Сколько времени? (Смотрит на часы.)

Она. Не веришь? Ну, так пойди и спроси.

Он. И пойду.

Она. И сходи.

Он. Схожу. (Встаёт, опять смотрит на часы.)

Она. Сень, Сень, постой! (Задерживает его.) Он же совсем пьяный!

Он. Ничего, у меня в момент протрезвеет!

Она. Он же не соображает ничего! Постой! Да сядь ты! Погоди. Ты что, драки хочешь?

Он. Если ничего не было, так и драки не будет. Верно?

Она. Сиди, дурак! (С силой его сажает.) Никуда ты не пойдёшь. Ты же не можешь меня тут одну оставить. Да... говорила мне мать, что ты заводной – не поверила.

Он. И зря. Почему ты не хочешь, чтобы я спросил? Боишься?

Она. Чего мне бояться?

Он. Ну, так я пойду и аккуратно у него спрошу: почему он так на тебя смотрит?

Она. Аккуратно! Хочешь, я тебе поклянусь?

Он. Опять уставился!

Она. Да ведь он не на меня смотрит, на фотографию! На эту... Нет, на вон ту! Как её?.. Слушай, да ведь он, кажется, с «Карбюраторного»!.. А ну, глянь незаметно?..

Он. Я в «Карбюраторном» всех собак знаю. Ты мне глаз не отводи.

Она. Он новенький.

Он. Для меня он новенький! (Поднимается.)

Она. Милиция пришла!

Он. Теперь оно полиция. Где?

Она. Вон, у дверей. Видишь? Да не у тех. У запасных. Сейчас они его заберут. Сиди тихо, а не то и тебя вместе с ним. Ну и женишок мне достался! (Шипит.) Пьяница! Бабник! Дебошир!

Он (тоже шёпотом). Идиотка, заткнись!

Она (шипит). Недоучка! Кретин!

Он. Пользуешься тем, что тут… полимилиция?

Она. Уходят... Не заметили. Жаль. Слушай, нужно их остановить, пусть его заберут!

Он. Сиди.

Она. Но почему? Он ведь совсем пьяный! Он сейчас хулиганить начнёт!

Он. Сиди!

Она. Нет, я им скажу!

Он. Сиди! (Сажает Её.)

Она. Что, не понравилось? Тебе можно, а мне нельзя? А ещё демократии захотел!

Он. Ну что ты привязалась к человеку? Он что, мешает тебе? Пусть сидит. Он в кино пришёл!

Она. Ушли... Жаль. Видишь, он уже на меня не смотрит.

Он. Видно понял, что ему тут не светит. Тут народ такой – нужно только дать понять. Сколько натикало?

Она. Пятнадцать минут осталось.

Он. Ну что? Опять смотрит! Теперь точно пойду и спрошу!

Она. Стой, Сень... Не ходи никуда. Дай сумку... С собой.

Он подаёт Ей сумочку, Она достаёт оттуда бутылку.

Он. Ларчик! Умница! Я тебя сейчас поцелую!..

Она. Дома отработаешь.

Он. Ладно, потом. Давай-давай, быстрее, пятнадцать минут осталось!

Она. Погоди...

Он. Ну, давай-давай! Эх, снова из горла!

Она. Вот ещё!

Достаёт из сумочки стакан.

Он. Да ты просто золото, не жена!

Она. Чтобы все сразу не вылакал. Чего ногти рвёшь? Держи нож!

Достаёт из сумочки нож.

Он. Счастье моё! А то ведь уже семь часов, а у нас ещё ни в одном глазу! Давай-давай, заслоняй!..

Она. Сама налью.

Забирает бутылку, наливает.

Он. Ты чего? Тут только в глаза закапать!

Она. Пей!

Достаёт из сумочки бутерброд.

Он. Ах, ты! Ну, знал, что выбирал. Не ошибся. Повезло. С!.. Ну, с этим!.. С!.. А, ладно. За соответствие!

Пьёт, закусывает.

Чего ж ты раньше молчала?

Она. Проверяла, на сколько тебя хватит. (Смотрит на часы.) Ровно на пятнадцать минут!

Он. Ничего, жить можно. Слушай, когда же ты успела собраться? А, понимаю, женские хитрости. Ну, так... Теперь – можно… Только перед тем ещё по одной.

Она. Дома.

Он. Ты что? Разогнаться не успел – сразу по тормозам?.. Рано.

Она. Иначе до утра не остановишься...

Он. Остановлюсь.

Она. Дай слово, что в ночной не побежишь?

Он. Замётано. Как стопитцот.

Она. Сень, что у тебя за жаргон? Где ты таких слов поднахватался? Мы же с тобой нормальные, культурные люди. А у тебя – собачий язык: «фигасе-фуясе», «в Бабруйск, жывотное!»

Он. Зато каждый понимает.

Она. Тебе, Сень, воспитываться надо.

Он. Чего там, ладно, давай.

Она. Не налью, пока ты не дашь слова, что будешь воспитываться.

Он. Даю. Наливай.

Она наливает, Он пьёт.

А ты не будешь?

Она (отрицательно мотая головой). А то, боюсь, тебе не хватит.

Он. Ну, жена! Ты, Ларчик, умница. Другим объяснять приходится. Слышь, давай твоего дружка пригласим?

Она. Опять заводишься?

Он. Шучу опять. Не понимаешь?

Она. Кроме шуток: тут только для тебя.

Он. Так ему, небось, завидно.

Она. Пускай тоже женится.

Он. Проблема! Хорошую бабу не сразу найдёшь. Вот ты у меня... А ну, налей, скажу!

Она. Сень!..

Он. Да ладно, чего там. Сам отмерю! (Забирает бутылку, сам себе наливает.) С праздничком! (Выпивает.) Б-р-р!!!

Она. Хорошо прошла?

Он. Не подковыривай. Сама видела.

Она забирает бутылку.

Хочется мне ему всё-таки налить!

Она. Чего ты опять к нему пристал?

Он. Подсыхает парень, не боец.

Она. Тебе-то что за горе?

Он. Я, знаешь, сначала взаправду взревнул: ну, думаю, сейчас!.. А не то ведь знаешь, как бывает: ложишься спать, сначала рога укладываешь. А тут ещё он тебе на ноги уставился!

Она. Не волнуйся, все твоё.

Он. Знаю. А все равно обидно. Мужик – он ведь зверь! Как аццкий, сцуко, Сотона! Сколько осталось?

Она. Потерпи. Ещё пять минут.

Он. Да ты что! Я ведь не про звонок спрашиваю!

Она. Ну, алкаш!..

Он. Никуда не денешься – норма. Вчерашний клин пробить надо.

Она отдаёт Ему бутылку, Он допивает.

Все. Отстрелялся. Больше нет? Не обманываешь? А ну – покажь сумку? Нет действительно... Да ладно, чего ты расстроилась? Нет и нет. В другой раз бум умнее. Слышь? Бум или не бум? Ну, чего ты в натуре? Ну, иди, иди, поцелую. Слышь? Ну и что, что люди. Пусть видят – свадьба у нас!

Она. Сень!

Он. Я тебя по ходу люблю, поняла?

Она. Сенечка...

Он. Люблю. Могу даже на колени!

Встаёт на колени, звенит первый звонок.

Она. Звонок, пойдём.

Он. Нет, сначала скажу! Лариса, я тебя люблю. Ты это знаешь. Я тоже это знаю. Нет, не то... Мы это знаем, потому что так судьбой решено: ты женщина, а я мужчина.

Она. Ну, хватит тебе, в самом деле, придуриваться!

Он. И никто во всем мире этого не знает!

Она. Сень, пойдём, тебя заберут!

Он. Не посмеют. Я трезвый!

Она. Ты что же, так и будешь тут на коленях стоять?

Он. Буду.

Она. До каких пор?

Он. Пока ты не поймёшь.

Она. Я уже поняла. Вставай.

Он. Нет.

Она. Я тоже тебя по ходу люблю.

Он. Поклянись, а ну?!

Она. Клянусь. Пошли.

Он. Хорошо.

Поднимается на ноги.

Она. Брюки только извозил!..

Звенит второй звонок.

Он. Во – второй! Ну и черт с ним!

Она. Пойдём, Сень. Смотри, никого уже нет!

Он. Пошли. Нет, стой! (Подходит к Незнакомцу.) Слушай, до чего ж ты парень отличный! Дай пять!

Она. Пойдём, Сень!..

Он. Жена зовёт, понимаешь? Будет время – заходи в гости!

Она. Сень!..

Он. Пошли. Нет, стой! А ну, знаешь что?.. А ну, давай в ногу! С ле-е-евой!.. Р-раз-два-а! Р-раз-два-а!..

Звенит второй звонок.

Она (оборачиваясь). Парня жалко. Чего пришёл? Одинокий, наверное!

Свет в фойе медленно гаснет. Доносятся первые такты увертюры к фильму.

Незнакомец остаётся неподвижно сидеть на стуле.
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