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Ветер

Ветер марлю отдувает,

Нападает широко.

Это – песенка прямая,

Вкус и цвет, как молоко.

Ветер глухо завывает

И в распадках лес валит.

Это – песенка кривая,

Вкуса соли и обид

Наступают волны ветра.

Я, как выщербленный весь

От его тугих пометок.

Всюду мы: то там, то здесь –

Мы сшибаемся с упорством

По горам, полям, лесам!

Нет конца противоборству.

Нашим с ветром голосам.
Баллада

Втроём накрылись плащпалаткой

От налетевшего дождя.

Один курил. Второй украдкой

Молился. Третий спал, не ждя,

Когда объявят контратаку,

Когда сапог скользнёт в траве,

Когда тебя поставят на кон,

Где ставкой – дырка в голове.

Над ними сжалилась природа

И ливня бросила крыло

На место встречи двух народов,

В которых жили страх и зло.

И лишь полковник чертыхнулся.

И оберст дёрнул козырёк.

Но спящий спал. Молящий гнулся.

Курящий дым, как жизнь берёг.

***

Ваша шуба щекочет лицо!

Эта дерзкая рыжая шуба –

Стоит тысяч пятьсот –

Миллионов пятьсот! –

Если к ней приплюсованы губы.

Вид на Карадаг с вершины Тепе-Оба

Задорный на глади залива

И белый, как птица морей

Кораблик скользит как комарик

На краешке наших очей.

А очи высоко летают

На дымчато-синих горах

Исследуя признаки рая

В провалах и волчьих норах.

***

Хромой одинокий небритый сосед из подъезда

Давно не встречается мне.

Ему на пути повстречалась какая-то бездна.

Не мне.

***

Воспитательной силой примера

Увлекались в иные века.

Даже звери. И мама-пантера

Есть живое учила сынка.

От усталости нет исцеленья.

Санитары природы везде

Хищный знак твоего избавленья

Уж проснулся в каком-то гнезде.

Приласкать эту землю по шерсти –

Замурлыкает, спрячет клыки.

Врежь же ядом наполненный перстень

Ей в загривок с обратной руки!

По проторенным кем-то дорожкам

Бродит совесть, слепая сестра.

Что ты стонешь, глухая зубрёжка!

Ночь на свете. Не видно утра.

***

В ожидании тёплой погоды

И предчувствии рук дорогих

Мы сидим, как чужие народы,

И дрожим на насестах своих.

Ястреб-выбор и Коршун-случайность,

Цап-царапыч и Лис-берегись…

Как в курятнике нашем печально.

Смотрим вниз, смотрим вниз, смотрим вниз.

Наше мясо стареет, а перья

При ходьбе начинают мешать.

Азиатскую суперимперию

Никому не дадим обижать.

***

Вчера ночью

Над горизонтом

Лежала громадная жёлтая луна

Пресыщенная перезрелая порочная

Луна

А сегодня над миром

В высоте

Снова деловая чёткая обязательная

Ослепительная

Луна

Это их дела

В нашем доме

В нашем доме всё спокойно.

Все больны. Здоровых нет.

Нагрузив, как камни, войны,

Покидаем белый свет.

Бел наш свет. Мы съели солнце.

Мы священны, как понос.

Презираем оборонцев

За общественный опрос.

Ходит доктор, раб сознанья.

Мы его благодарим.

У него нога баранья.

Значит, доктора съедим.

Возле речки тают свечки.

Раздаётся стук копыт.

Сядем, милый, на крылечке.

Гастроном давно закрыт.

Гений наш, великий Пушкин

Говорил. Об чём вопрос?

Ты держи-ко, парень ушки

Начеку. Пока понос.

Болен дом дизентерией.

Обрывает цепи пёс.

Череп напрочь отпилили.

К шее рубль родной прирос.

Дом хороший, пятистенок,

В «овощах» пропал порей.

Поиграем-ка в пятистенок

Головами упырей.

Воспоминание

Звякнул колокол. Отвечая,

Прогудел паровоз. И привет

Мне послали трава луговая,

Запах пива и дальний буфет.

И когда вдалеке домишки

Убежали. И дыма след

Начал таять, вдруг кто-то вышел

Из меня за тем дымом вслед.
***

Высокая долина лунного света.

Нет никого, только осенняя муха бьётся в углу.

Такая долина отражалась в моих глазах пятьдесят лет назад, когда мне было пятнадцать.

Тогда я любил воображать своё будущее.

Что ж. Оно меня не обмануло: я по-прежнему тих и светел, когда светит луна.

Но уже в другой части света.

И я знаю теперь, что в созвездии Большая Медведица каждому русскому рады.

Там живёт вечная наша мама – Макошь.

И моя мама там…
***

Есть тупики

Из которых не выйти

Это болезни родителей

Несчастья сестры

Одиночество брата

И в эти тупики

Только заглядываешь

Там так страшно

***

Забыть слово

Забыть слово возраст.

Забыть слово сигарета.

Забыть слово тело.

Забыть слово ТВ.

Забыть слово ужас.

Вспомнить слово ветер.

Вспомнить слово вода.

Вспомнить слово лепёшка.

Вспомнить слово ночь.

Вспомнить слово мама.

Вспомнить слово Бог.
Империя во мне

Слепая мышь, глухая ночь – слепая мышь.

Она скребет, она шуршит. Ты – говоришь.

Она ползёт, она бежит, она везде.

Ты не поёшь, ты не кричишь, и быть беде!

Империя мышей, страна жулья.

На страже рубежей удьба моя.

Империя побед – Нева в огне.

Империя во мне.

Слепая ночь – глухая мышь – слепая ночь.

Рассвет скребёт, рассвет шуршит. Тебе невмочь.

Но он ползёт, но он бежит, он будет здесь.

И ты хрипишь, ещё во сне, распластан весь.

Империя ночей, страна моя.

Я помню этот бред, где жил и я.

Империя побед. Нева в огне.

Империя во мне.

История Средних веков

На полстраницы царство затянулось,

Для герцогства – три жалкие строки.

И нет нигде– она в слезах проснулась,

И снова нет – не подала руки.

Нигде, нигде – твой взгляд угрюм и светел.

Ты мне и не звони и не пиши.

Тебя в Месопотамии заметил

Наложницей какого-то паши.

Твой взгляд угрюм и светел. Запылили

Полмира низкорослые коньки.

Гора голов. Мозг ноет от усилий

Понять, простить. Не подала руки.

Так вот зачем сползают государства

По оползням сферической Земли.

Верней, вернее направляй удар свой

И у меня пощады не моли.
Июльский вечер на веранде

Все молоды.

Отец пытается побороть руку старшего сына

и огорчается от неудачи.

Лето, много вина выпито, и поют песни.

Почти ночь.

Все молоды, здоровы и ликующие песни

даже соседей не раздражают.

А через 20 лет отец ослеп.

У дочери ни детей, ни мужа, живёт в коммуналке.

Средний сын пьёт, тоскует,

ничего не ждёт от жизни.

И только один старший кружится где-то,

ликует, поёт, как жаворонок, а они смотрят на него снизу и –

плачут.
Июньская ночь

Ночной асфальт – светящаяся повесть

Твоих шагов. Стезёю мостовых

Ты появляешься, в тенях лиловых кроясь,

И исчезаешь в двориках сквозных.

Шумят деревья. Как шумят деревья!

Я – дерево, шумящее в ночи.

И медленно войду в его напев я

Себе навстречу, в шорох слов ничьих.

Я знаю, что в ночных прекрасных лицах

Есть страсть и жажда – крепче мир обнять,

Всего коснуться и во всех влюбиться,

И с болью, сладко снова потерять.

Кровь

Моя кровь ходит неслышно.

Я сижу, а она ходит.

Значит, внутри меня

Живёт незнакомец.

Он считает, что я – его дом.

А если он захочет путешествовать?

Что тогда?

Я останусь глухим посёлком

С забитыми окнами,

С кустами на улицах

И скоро меня поглотит лес.

Как я могу забыть об этом?

Ходи кровь.

Я буду сидеть тихо.

***

Когда уйдут последние знакомые,

Заметишь, что за окнами – бело.

Там снег парил, пока кричали в комнате

И мыслями скрипели тяжело.

Там падал снег, так тихо падал, бережно

На голый тротуар и фонари,

Что не узнать ни улицы теперешней,

Ни воздуха, где этот снег парил.

Когда уйдут последние знакомые,

Вздохнёт дорога, заровняет след.

И медленные кавалькады конные

Гравёр введёт в серебряный браслет.
Машина у кладбища

Два года стоит машина у кладбища –

хозяин умер на могиле жены.

Мендельсон

Посвящается Когану

Объявили Мендельсона.

Краем уха скрипку пью.

Телевизора корону

Приравнял давно к репью.

Я в себе копаюсь. Лажу

В проводах. Настройки жду.

Что-то нынче здесь не кажут…

Как же нынче плохо тут…

Кто-то тычет в схему пальцем.

Кто-то дышит в унисон.

Постепенно… в ритме вальса…

Здравствуй, дядя Мендельсон!..»

***
Мне зеркало твердит, что молод я.

Я молод так, как молода семья,

Поникшая от горя. Ей виднее,

Как наливается рыданиями шея,

И как зияет место за столом,

И как волос касается крылом

Непостижимое.

Такая тьма и боль,

Таких надежд бесформенные клочья,

Что снова жить не стоит. Не неволь.

О, как прочна тупая кость височья!
***
Наклони мне вишнёвую ветку

Или сердце моё упадёт.

Станет деревом в этом саду,

Самым тихим, совсем незаметным.

И тогда-то я вдоволь наплачусь,

И себя, и тебя полюблю.

Наклони мне вишнёвую ветку,

Лишь об этом, рыдая, молю.

***
Ни одной не осталось страницы

Из пустых ожиданий моих.

Догорает моя столица.

Гаснет нищий последний стих.

Постою на краю обложки,

Погружаясь в коричневый мрак.

Скоро будет расти картошка

Из моих мозговых атак.

Скоро сядет семья на ужин,

За картофельные пироги.

До чего ты, господь, заужен,

Заправляя песок в мозги.

***
Ночь черна после света и входит в глаза

Так, как будто вдвигает себя под глазницы.

Изгоняя её напрягаешь свои паруса

И становится зрение ветром, от которого мир шевелится.

И от яблок глазных, отодвинувших тьму от лица,

В кратком миге поймавших разрыв в ощутимом и зримом,

Лишь рукою подать – и срастётся листва и пыльца

С чуткой кожей руки. А дальнейшее – необъяснимо.
***

Отзовётся отголоском

Древней племенной резни

Разговор на перекрёстке,

Слово злобное «они».

Отзовётся двух влюблённых

Дикий, мрачный взгляд-укус…

Отзовётся время оно…

Не войти бы вновь во вкус…

***
Проза появляется впереди, как земля в океане.

Поэзия возникает, как запах ночного сада после дождя.

Пьеса живёт, как подземный город.

Но нет времени страшней и безнадёжней,

Чем время перед их появлением.
***
Один человек живёт в комнате.

Другой живёт в космосе.

Им встречаться совсем не обязательно.

Оба проявляют обаяние.

Оба неизменно жизнелюбые.

В семьях, правда, невозможно грубые.

Оба ходят в ад на совещания.

И расшатывают наше мироздание.

Да и как же его не расшатывать –

Комнату из космоса упрятывать?

Космосом за плинтусом проскальзывать.

И считать свою работу базовой.

Два нормальных типчика из Купчина,

из трамвая сорок третьего кипучего.

Прощание с Дальним Востоком

Пора прощаться. Навсегда. Навеки.

Зверёныш не прирученный, тайга!

Провой мне песню, ту, что воют реки.

Проголоси, как голосят снега.

Я не вернусь, хоть по живому режу.

Я не вернусь. Никто меня не ждёт.

На пепелище памяти повешусь.

Мне нечем жить. Мне плохо месяц. Год.

Столетье плохо мне! Не докричишься

До детства и до матери в земле,

И безнадёжна, как любовь мальчишья,

Тоска по прежней и чужой семье.

Но ты, Восток! Хребты твои литые,

Багул и мари, сопки и ключи,

Твои дома, до брёвнышка святые,

Глухих посёлков огоньки простые, –

Да святятся и светят мне в ночи!

Сцепи, будто пальцы, две местности близких тебе

И ты убедишься – о, да – существуют пространства,

Чьи дали ногам и глазам не дадут ослабеть,

Как рифма стиху, где не надо иного убранства.

Широкое тело травы ненасытно в любви

К равнинам, холмам, обнимая их в каждом захвате.

Вот так бы и мне уцепиться за чёрную землю равнин.

Вот так бы и мне наливаться и зреть от объятий.

Какие слова говорит ей репейник сухой?

Каким шепотком, придыханьем волнуется мята?

И в речи полыни зачем столько горечи злой,

И чем так напуган всегда подорожник распятый?

Я нем, как валун, в этом многоголосье и тьме,

Я вижу рожденье и тлен, так отчётливо вижу,

Что кажется жизнь сновиденьем в воздушной тюрьме.

Но я возвращусь. И тогда я траву не обижу.
***

Поведут сегодня в баню

Пятилетнего меня.

Солнце сопки нарумянит.

Вечер близко, тени мня.

А у тети Клавы ноги

Зачернели в высоте.

Тётя Надя трёт в тревоге

Груди в жгучеё красоте.

Стадо белых и блестящих

И лоснящихся слоних

Всю мне душу настоящим

Переполнили. И в них

Предстоит всю жизнь купаться

Жадно, трепетно и зло.

От трусов и комбинаций

Тесно задницам в разлом.

Тесно спинам от бретелек.

Бёдра склизский жмёт капрон.

Мне бы сесть сейчас на велик,

Чтоб освоить полигон,

Чтобы шастать между голых

Бессердечных гигантесс,

Чтобы жить во всех до школы,

В них, исполненных чудес.

Только как в них разобраться,

Только где тугая дверь.

Только ждать, и только клацать.

Зубы вырастут. Поверь.

***

Ребята юных дней укрылись по домам.

Желты окошки сгинувших собратий.

И мы не встретимся, как прежде, по утрам

В многоголосые воинственные рати.

Живу отдельно, где водопровод.

Компьютер где, где книги запылены.

Где Шушвал, Ким, ручей гремящих вод,

От глины жёлтых, сопкою склонённых?

Ребята юных дней, сорвите сеть времён!

Мы в жизнь не встретим табора такого!

Тикайте из домов – мы все давали слово.

***
Родные, злые, удалые –

Отцы, как дети. Их снесло.

И рубит шеи трудовые

Эпохи новое число.

Их жизни длились так недолго,

И на поверхности Земли

Они не рассказали толком,

Какое поле перешли.

Они отстали. Тонут, тонут!

Полны отчаянья глаза.

Уж не догонят, не догонят.

И ветер гасит голоса.
***

Рядом нет никого, даже эха.

Даже эха, едрит твою мать.

Эх, не выехать тут и не въехать.

Надо пальцы беззвучно ломать.

Хорошо как. Собой заполняю

Горизонты: миры и вовне.

Хороша моя жизнь неземная!

И медуза крадётся ко мне.

Заходи, дорогая соседка!

Помолчим и неслышно споём.

Мы с тобою встречаемся редко:

Я в морях не бываю. Приём.

***
Свеча горит необъяснимо –

То вспыхнет, то едва-едва.

Едва-едва и мимо-мимо

Кружатся вялые слова.

Терпенья тихая отвага

Отмоет слово дочиста.

И жизни белая бумага

Заговорит уста в уста.
***
Современник, оставь затянуться

Героической жизнью твоей.

От удушья бы мне не загнуться –

Нет сигары вонючей и злей.

Значит, впрямь твоя жизнь героична.

Да и сам ты, железный какой:

Как в обойму ты входишь отлично.

Подвигайся к бойку головой.

***
Соловьиные деревья.

Одинокие огни.

На реке, пустой и древней,

Вой и щебет мелкотни.

Человек большой не нужен.

Он горюет на камнях

У воды тугой и дружной

Весь в рыданьях и соплях.

От желаний неподвижен,

Злой и добрый ко всему,

Бьёт, Хозяином обижен,

Комаров по одному.

Родные

Теннис

Клён. Под ним шиповник. Сетка. Лёт мяча.

Царство траектории. Княжество плеча.

Девочка под юбочкой стройна, быстра.

Загорело-белы. Парная игра.

Летний воздух. Сумерки. Далеко звенит

Струн тугая музыка. Мяч – метеорит.

Он магнитным кажется. Как летят глаза

За его полётами, за крученьем, за

Девушкою в юбочке, гибелью очей,

Мячиком-обманщиком. Чей же он? Ничей.

Но, подвластный режущей сетке струн тугих,

Он назад бросается, мстителен и тих.

***
Тёплая лунная ночь в октябре.

Округа спит.

И никто кроме меня не видит этот жемчужный свет.

И сам я не узнал за свою жизнь – кому он светит.

Мне ли, не знающему уже и тоски по другой душе.

Или какому-то зверю в лесу, поднявшему ото сна к небу вопросительные глаза…

Безмолвие.

Неистовый лунный свет.

17 окт. 1984
***
Птица крикнет «спать пора!»

Не шути со мною, птица.

От заката до утра

Может всякое случиться.

От русалочьих волос,

Бедер тускло-серебристых

Закипит туманный плёс,

Как садок иллюзиониста.

Скажет старшая сестра

Рыжей, русой, чёрной стаи:

«Всё игра, князь, всё игра

В тех, кого мы выбираем!»

Будет младшая тиха,

Будут средние лукавы…

У полночного стиха

Шаг от страсти до забавы.

Рассвет

Люди спят как птицы,

Спрятав голову в крыло.

От судьбы упрятав лица.

Бедные, о, как вам спится?

Ведь за окнами светло.

Так светло и так туманно,

И безлюдно страшно так,

Будто метит окаянный

Век отчаянных рубак.

Закрывайте плотно шторы,

Чтобы было так темно,

Как бывает в разговоре,

Опускающем на дно.

Чтоб не смел рассвет безносый,

Чтоб не смел он, чтоб не смел!..

В пене к Господу выносит

Лица, белые как мел.

***
Один человек живёт в комнате.

Другой живёт в космосе.

Им встречаться совсем не обязательно.

Обы проявляют обаяние.

Оба неизменно жизнелюбые.

В семьях, правда, невозможно грубые.

Обы ходят в ад на совещания.

И расшатывают наше мироздание.

Да и как же его не расшатывать –

Комнату от космоса упрятывать?

Космосом за плинтусом проскальзывать.

И считать свою работу базовой.

Два нормальных типчика из Купчина,

Из трамвая сорок третьего кипучего.

***
Поведут сегодня в баню

Пятилетнего меня.

Солнце сопки нарумянит.

Вечер близко, тени мня.

А у тёти Клавы ноги

Зачернели в высоте.

Тётя Надя трёт в тревоге

Груди в жгучей красоте.

Стадо белых и блестящих

И лоснящихся слоних

Всю мне душу настоящим

Переполнили. И в них

Предстоит всю жизнь купаться

Жадно, трепетно и зло.

От трусов и комбинаций

Тесно задницам в разлом.

Тесно спинам от бретелек.

Бёдра склизский трёт кпрон.

Мне бы сесть сечас на велик,

Чтоб освоить полигон,

Чтобы шастать между голых

Бессердечных гигантесс,

Чтобы жить во всех до школы,

В них, иполненых чудес.

Только как в них так забраться,

Только где тугая дверь.

Только ждать и только клацать.

Зубы вырастут. Поверь.

***
Посидим. Наше дерево светится.

Новый год. Но тепло в сентябре.

Купидон, разучившийся метиться,

Оградит нас забором из стрел.

Захотим – Себастьяном под стрелами

Будем каждую грудью ловить.

Будем руки сводить оробелые,

Чтоб знакомых своих удивить.

И в другом до конца не уверены

И готовые с воплем бежать…

Азиатскую нашу империю

Никому не дадим обижать.

***
Я шёл по Садовой и сердце моё тяжелело.

От площади Мира его и влекло, и пекло.

Хорошее дело. Ведь при обращенье умелом

Его рассмотрю я, как оригинал под стеклом.

Тогда я пойму, как наполненный кровью мешочек,

Увитый сосудами, мышцами сжатый, тугой,

Вдруг стал набухать и теснится сегодняшней ночью,

И утром сегодня продолжил командовать мной.

Я имя твержу, и в метро непривычно рассеян,

И что-то забытое стало твориться со мной:

Качается мир. Но в глазах твоих опоколенен

Я, прежде безвременный и безымянный немой.

***
Нелёгкая жизнь Л.Н. Толстого

Лев Толстой сказал так:

То, что говорится в рифму,

Можно сказать прозой.

Но он ничего не говорил о том,

Что нельзя писать в столбик.

Недодумал до конца.

Иначе стихов не было бы вообще.

Лев Толстой изучил за две недели

Древнегреческий,

Чтобы читать Гомера,

Знал Фет.

И прочие поэты,

И остальные люди.

Лев Толстой прочёл Гомера

В подлиннике

И ему понравилось то,

Что он это сделал,

А также то, как звучит

Язык древних греков.

Лев Толстой поссорился со всеми,

С кем только можно.

Он хотел поссоритьсчя и с Богом,

Но Бог не ответил на оскорбления,

И Лев Толсой усомнился в себе.

И начал ссориться с самим собой.

А все стояли в полупоклоне

И почтительно слушали

Как ругается старик,

Держа за спиной фиги.

Лев Толстой и это предполагал.

Поэтому жизнь у него была тяжёлая.

Нелёгкая жизнь.

Silentium

Уроки жизни повторяя,

Мы снова учимся молчать.

Молчаньем стала речь прямая.

Уже не надо и шептать.

Уж отлетел последний шёпот.

Без слов точнее и сильней.

Но сыромятный душит опыт

И хлещет крик из-под ремней.

Дальний Восток

Пересечь, как по карте, страну в самолёте.

Пересесть в забайкальский усталый вагон.

И очнуться – о, господи – на повороте

Этой трассы якутской. И этот район,

Эта Тында, Янкан, Этот Чульман шофёрский,

Эти с детства родные гортани слова,

Эта родина лиственниц, мхов, эти горстки

Поселковых огней!.. Расцветёт голова

Беззащитностью глаз. И родней, и печальней

Никогда и нигде не увидеть земли.

В каменистых раскосых названиях дальних

Рдеют одноязычье и крови прилив.

Новая Ладога

Меня ветер преследует, как чужеземца

В этой плоской стране под названием Русь.

Что за холод собачий гуляет у сердца!

Так знобит, что до Азии не доберусь.

Лишь сегодня я понял, что жил эмигрантом

В окаянной и злой европейской стране.

И в чужое окно с бесполётным талантом

Я пытался проникнуть. И врезали мне.

Что за глаз безошибочный, слух родовитый!

Или Калка привиделась? Топот возник?

В табунах Керулена, в халате расшитом

Не влетел на скаку я в ленивый язык.

И рожденью на самом краю континента

Не ищу оправданья. Я сам. Я большой.

И живу, как народ, в ожиданье народа

Равноправья с моей азиатской душой.

После боя

Хорошо они роют окопы.

И сидел бы на дне. И сидел.

Ни руки не поднять мне, ни жопы.

Всё бы в полосу неба глядел.

От работы такой кони дохнут.

Закурить бы… Эй, дай закурить…

Да, я видел, как ты его грохнул…

Ты поблюй… Только дай закурить.

1982

Прощание

Утро

Природа ласкова. Её не надо злить.

Сварог соединён с ядром, Перун с громами

И Макошь, что с Большой Медведицей домами

Всю ночь общалась, разрешила быть.

Дозволено мне сбить росу ногами.

Рукой крыльца коснуться. Взглядом – роз.

И быть внимательным к перемещенью ос.

Я равен им. Но вечность между нами.

***

А. Ахматовой

У женщины, которая не пишет,

И от других избавлена забот,

Есть преимущество – она свободно дышит

И страшные загадки задаёт.
Чернец

В дыме труб летит скворец,

Он на север прилетел.

Из веков встаёт чернец.

Он за веточку задел.

«Смерти нет» - отозвалось.

«Я живу, - он прошептал.

- Как мучительно спалось!»

Книгу белую достал.

Проступают письмена

Цвета крови и огня.

Пожирает имена.

Чур меня! Чур меня!

Из плеча растут цветы,

Чтобы нюхать не спеша.

Важно плавают киты,

Прикреплённые к ушам.

Громоздятся до небес

Человечие тела,

И чиновник бродит без

И винтовки, и стола.

***

Часы шумят, как наводненье

И топят, топят мой народ.

И я, в последнем поколенье,

Надёжный, мол, волноотвод.

За мною двое-трое сирых

Доверившихся мне ребят.

Часы шумят, теряя силу.

И шага вспять мне не простят.

Мне не простят ни лжи, ни злобы.

И двое-трое сирых, тех,

Так преданно взирают, в оба,

И так их беззаботен смех,

И так тоска их пробирает

Чуть отвернись, не догляди,

Что помнить буду, умирая,

Лишь их, у сердца, у груди.

***
Щербатый зал в пяти колоннах.

Две узких лестницы в спортзал.

Мечтая сохраниться в клонах,

Кокорин под Камаз попал.

В могиле младший Лазаренко.

И Шушвал там. И Климов там.

Давно нас ждёт Нечаев Генка

Гонять в футбол по облакам.

***

Энергия коленчатого вала!

Стон ротора! Восторги шатуна!

Как будто из бездонного провала

Выносит механизмов имена.

Выносит в масле и объединённо

Для действия, которому предел

Не установлен. Ширится колонна,

Орда ли, лава? Совершенство тел.

Не потесниться. Разве только сжиться.

Принять, как птиц, оленей и траву,

Триодов тьму, ракетные столицы.

Согреть душой, как мёртвую Неву,

Как мёртвые мосты, закаты, грозы,

Как клеточки древесного листа.

Согреть душою все метаморфозы,

Хоть в них никто не смыслит ни черта.

